影评人手册娱乐:老天包办的婚姻就( jiù)叫缘分?

《与晋长安》的“血契”,是甜还( hái)是偷懒?

《与晋长安》正式接( jiē)档《生万物》开播了!

丞磊 + 宋( sòng)轶,上演一场“女将军捡到( dào)敌国王爷”爱情戏码。剧中( zhōng)“白天是小孩,晚上是帅哥( gē)”的大胆设定也是一度变( biàn)成热梗。小男主白天幼态( tài)乖巧,夜晚却恢复成年体( tǐ)型与心智,还被“血契”绑定( dìng),成了甩也甩不掉的忠犬( quǎn)系男友——听起来很甜,但是( shì)等一下,必须在一起、必须( xū)相爱,这和包办婚姻有什( shén)么区别?

所以“血契”式爱情( qíng),到底是新意还是老梗?其( qí)实抛开奇幻外衣,它的内( nèi)核依然是我们无比熟悉( xī)的“强制爱”叙事。说白了,不( bù)过就是把“指腹为婚”、“宿世( shì)情缘”换成了“血契”,任务道( dào)具从“三生石”、“苦情树”变成( chéng)了“血玲珑”。这种“开局就绑( bǎng)定”的情感模式,是否真的( de)探讨出了某种新的情感( gǎn)逻辑?还是说,它不过是又( yòu)一场陈旧的情感幻想?

带( dài)着问题开始我们的讨论( lùn)——如果没有血契,黎霜和晋( jìn)安相爱吗?

不得不说,“晋安( ān)因为血契向黎霜效忠”是( shì)个讨巧的设定。它聪明地( dì)跳过了感情里最麻烦的( de)那些环节,不必猜心、不用( yòng)试探、不要暧昧,直接进入( rù)“我绑定你、你守护我”的部( bù)分。从而也让观众无需为( wèi)进度而纠结,尽享“撒糖”时( shí)刻,迅速获得情感满足。“血( xuè)契”,一键开启“深情模式”,你( nǐ)值得拥有!

但这真的是爱( ài)情该有的样子吗?现实中( zhōng),情感是充满不确定性和( hé)互相博弈的,从好感到喜( xǐ)欢,从喜欢到信任,从信任( rèn)到承诺……一路坎坷,爱人自( zì)知。而“血契”让这一切变成( chéng)了笑话,不需要经营信任( rèn),因为契约强制忠诚;不需( xū)要建立默契,因为已经自( zì)动绑定;不需要选择爱与( yǔ)不爱,因为系统默认“必须( xū)爱”。爱情,真成了神话,因为( wèi)它能凭空变出“绝对的忠( zhōng)诚”和“无条件的守护”。

这个( gè)话题其实映射了现代人( rén)的一种错误婚恋心理——“速( sù)食爱情”。匹配算法推荐、星( xīng)座八字配对、社会标签筛( shāi)选……我们越来越依赖“外在( zài)契约”去替代内心的情感( gǎn)建设。殊不知,这些行为提( tí)供的其实只是一种“伪安( ān)全感”。双鱼和天蝎就一定( dìng)最搭吗?蛇缠兔就会年年( nián)富吗?INFP × INFJ 就可以互相疗愈吗( ma)?真正的亲密关系应该是( shì)一种自由选择下的互相( xiāng)靠近,而不是被外在力量( liàng)所强制推动。

“晋安”和“黎霜( shuāng)”们搞反了因果。爱情,是在( zài)爱的过程中证明“我们是( shì)完美的一对”,而不是先设( shè)定“我们必须相爱”再去补( bǔ)充论据。不要迷恋“血契”,它( tā)只会让我们越来越依赖( lài)“外部担保”,而不相信自己( jǐ)值得被爱。

为什么这类“强( qiáng)制爱”的设定在影视题材( cái)中永远有市场?或许是因( yīn)为,我们都或多或少害怕( pà)情感的“失控”,这其实是一( yī)种“情感焦虑”的体现。

黎霜( shuāng)不担心晋安变心,因为血( xuè)契保证了他的忠诚,晋安( ān)也不害怕被黎霜抛弃,因( yīn)为契约是强制绑定的。看( kàn)似是甜蜜的羁绊,实则是( shì)控制欲的情感化包装。心( xīn)理学家约翰 · 鲍尔比(John Bowlby)的依( yī)恋理论或许可以解释这( zhè)种心态:缺乏安全感的人( rén),容易发展出“焦虑型依恋( liàn)”,他们渴望融合式的关系( xì),希望对方“完全属于自己( jǐ)”,甚至不惜通过“控制”来获( huò)取“保障”。

“捆绑式爱情”精准( zhǔn)击中了当代人的情感痛( tòng)点——怕选错更怕错过、怕付( fù)出没有回报、怕从“一见钟( zhōng)情”变成“相望两厌”。所以,现( xiàn)实中很多人把“爱”与“绑定( dìng)”画上了约等号。需要查看( kàn)手机才安心、需要报备行( xíng)程才放心、需要控制经济( jì)才定心、需要对方出现在( zài)自己的视线之内才静心( xīn),以至于最后发展成为“不( bù)接受任何反驳”的偏执狂( kuáng),让“同心锁”变成让人窒息( xī)的“枷项”。

真正的爱,从来不( bù)是“不会离开”,而是“尽管可( kě)以离开,却仍选择留下”。“强( qiáng)制绑定”所提供的,只是一( yī)种安全感的代餐——它填得( dé)了焦虑,却养不活爱情。

剧( jù)中晋安“白天正太,晚上成( chéng)人”的设定,乍听很新颖,但( dàn)其实挺值得玩味。

这种“昼( zhòu)夜分裂”的“二相态”,恰如现( xiàn)代人在生活和恋爱中呈( chéng)现的矛盾状态。白天,在职( zhí)场上冷静、理智、果敢,是独( dú)当一面的“成年人”;然而一( yī)旦进入亲密关系,却不自( zì)觉地退化为渴望关注、需( xū)要包容、甚至任性撒欢的( de)“熊孩子”。在爱情的世界里( lǐ),谁还不是个宝宝呢!

英国( guó)婚姻关系治疗室莎兰 · 汉( hàn)考克在《反依赖:亲密关系( xì)的秘密》中说:“依赖者就是( shì)一个缺乏爱或者说缺乏( fá)足够的爱的孩子。”健康的( de)爱理应让人既可以依赖( lài),也勇于负责。是的,在爱情( qíng)中你可以撒娇做孩子,但( dàn)同时也必须知道什么时( shí)候需要成熟做大人。一段( duàn)关系永远固定在一方“照( zhào)顾”、一方“被照顾”,那本质上( shàng)就是一种情感上的不成( chéng)熟。就像榴莲,可以闻着臭( chòu)吃着香,如若闻着臭吃着( zhe)也臭……

渴望受到对方的尊( zūn)重,又盼望能在对方身边( biān)显露脆弱,这种状态本身( shēn)并没有问题,真正关键点( diǎn)在于:你应该如何容纳这( zhè)两种状态的流动,维持两( liǎng)者的平衡?显然,《与晋长安( ān)》并未从这一角度深挖该( gāi)设定背后的心理学内涵( hán),但作为一部古偶剧这也( yě)无可厚非,毕竟,作为“苏点( diǎn)”制造机,你看——晋安夜间是( shì)气场全开的冷峻王者,白( bái)天却成了只会眨着大眼( yǎn)睛叫“姐姐”的小可爱!既精( jīng)准击中受众的喜好,又能( néng)够快速聚集话题热度,它( tā)的功用已经完成了。

但留( liú)给观众的,或许应该有这( zhè)样一道附加题:爱情中的( de)我们,应该在何时成长?一( yī)枚剧情标签也可以成为( wèi)一面洞察情感困境的镜( jìng)子,它是爱情的现实命题( tí),需要我们在各自的情感( gǎn)经历中寻找自己的答案( àn)。

现在,回到我们最开始的( de)问题:如果没有剧情的设( shè)定,现实中黎霜和晋安会( huì)相爱吗?不一定,因为没有( yǒu)相关的剧情去推演。但我( wǒ)们可以肯定回答另一个( gè)延伸问题——为什么我们总( zǒng)是被“强制爱”所吸引?答案( àn)是:因为我们渴望“唯一”,贪( tān)恋“注定”,向往“毫不费力”的( de)深情。

人类情感中最动人( rén)的环节分散在追求的过( guò)程中,最有魅力的地方恰( qià)恰在于它的不确定性。是( shì)明明有众多选择,却还是( shì)走向你;是尽管知道你的( de)种种缺点,却依然愿意理( lǐ)解;是没有任何契约约束( shù),依然一次次地选择你。诚( chéng)如心理学家艾瑞克 · 弗洛( luò)姆(Erich Fromm)在《爱的艺术》中所说:“爱( ài)不仅是强烈情感感觉,更( gèng)是一项决定、一种判断、一( yī)个承诺。”

我们要明白:现实( shí)中的爱情,没有“血契”替你( nǐ)绑定,没有剧本为你护航( háng)。现实中的爱情要求你勇( yǒng)敢,要你接受试错和失败( bài)。好不容易走出包办婚姻( yīn)的我们,别再期待一场不( bù)劳而获的天注定,硬要当( dāng)成缘分。

编辑:Yuri

撰文:鱼龙曼( màn)衍

排版:Cecilia

设计:Lidianer

图源:影评人手册

《玻璃之心》对我施加了什( shén)么魔法

周末一天之内刷了这部( bù)剧两遍,茶不思饭不想,晚( wǎn)上只睡了三个小时,要了( le)老命了,第二天还是一大( dà)早醒了,回味剧中的片段( duàn)还是会流泪。我想说的是( shì),这部剧给我带来了前所( suǒ)未有的体验,与其他的戏( xì)剧类型非常不同,是一种( zhǒng)沉浸式的高峰体验。翻看( kàn)外网的评论,我知道了,这( zhè)叫做“体验式...

32.04K
3周前

电影《万里归途》曝细节组( zǔ)图,展现真实外交人员撤( chè)侨幕后

影评人手册讯 由饶晓志执导( dǎo),郭帆、王红卫监制,张译、王( wáng)俊凯、殷桃领衔主演的电( diàn)影《万里归途》正在热映中( zhōng)。目前累计票房13.28亿,连续19天( tiān)获票房日冠。今日,电影发( fā)布细节组图,揭秘了电影( yǐng)《万里归途》中一些隐

87.72K
2周前

电影《金色面具英雄》发概( gài)念海报, 2023年即将上映

影评人手册讯 7月27日,三星堆博( bó)物馆新馆开馆试运行,“三( sān)星堆上新”一时之间成为( wèi)网络热搜,不少网友纷纷( fēn)表示期待打卡。同日,由四( sì)川文投集团出品、三星堆( duī)博物馆大力支持的动画( huà)电影《金色面具英雄》也对( duì)外发布概念海

64.33K
2周前

周迅、王一博短片《我的朋( péng)友》曝片段 张大磊执导 入( rù)围柏林短片单元

影评人手册讯周迅、王一博主( zhǔ)演,张大磊导演的短片《我( wǒ)的朋友》入围今年柏林电( diàn)影节短片竞赛单元,今日( rì)该片曝光英文字幕片段( duàn)。 《我的朋友》时长24分钟,已于( yú)去年10月上线,讲述1990年的中( zhōng)国、亚运会时期,一家电

55.87K
2周前

《利刃出鞘3》剧本启动 奈飞( fēi)负责全球发行

《利刃出鞘2》剧照 影评人手册讯( xùn) 近日,《利刃出鞘》系列前两( liǎng)部导演兼编剧莱恩·约翰( hàn)逊在一则采访中透露,《利( lì)刃出鞘3》已投入剧本创作( zuò),故事当然保密,将由哪些( xiē)大咖出演也处于保密阶( jiē)段。与第二部一样,《利刃出( chū)鞘3

91.25K
2周前

《南京照相馆》片尾曲MV首发( fā) 南京路演获88岁老兵奶奶( nǎi)盛赞

电影《南京照相馆》将于7月( yuè)25日上映,影片上周末开启( qǐ)点映,票务双平台开分9.7,成( chéng)为2025年点映最高分电影,热( rè)度口碑一路走高。许多观( guān)众在电影结束后都会认( rèn)真把片尾曲听完,评价这( zhè)是“一部让人看

91.42K
2周前

荷兰弟的亲弟弟在《死侍( shì)与金刚狼》中客串 “也许他( tā)不是全世界想要的那个( gè)霍兰德”

影评人手册讯“蜘蛛侠”汤姆·霍( huò)兰德的弟弟哈里·霍兰德( dé),客串出演了《死侍与金刚( gāng)狼》,饰演一个死侍,连瑞恩( ēn)·雷诺兹本人都不知道。   《死( sǐ)侍与金刚狼》的特技动作( zuò)演员George Cottle在ig发文,分享了

36.39K
2周前

迪士尼动画电影《星愿》首( shǒu)曝预告 今年11月22日北美上( shàng)映

影评人手册讯由《冰雪奇缘》导( dǎo)演克里斯·巴克和新人导( dǎo)演弗恩·维拉桑托恩执导( dǎo)的迪士尼动画《星愿》首曝( pù)中字预告,影片讲述阿莎( shā)在愿望王国看到黑暗存( cún)在,决定向一颗星星许愿( yuàn),然后那颗星星活了。艾伦( lún)·图代克配音穿着睡衣

24.36K
2周前

非常值得一看

最近在看日本电影大师( shī)这本书,正好看到讲小林( lín)正树这一章节,这促使我( wǒ)分几天把《人间的条件》这( zhè)部早已慕名,却因10小时而( ér)却步的电影看完了。 小林( lín)正树是战后最重要的导( dǎo)演之一,在二战期间他被( bèi)征召入伍,在满洲服役,厌( yàn)恶和反抗军队体制和战( zhàn)争本身。他的经历与主人( rén)公尾很相似,...

57.40K
3周前

《一个和四个》举办 “N 种解法( fǎ)”主题沙龙,“悬念和答案留( liú)给观众”

影评人手册讯 日前,电影《一个( gè)和四个》在北京电影资料( liào)馆举办“一个和四个的 N 种( zhǒng)解法”开放对谈主题沙龙( lóng)活动。 影片改编自藏族作( zuò)家江洋才让的同名短篇( piān)小说。暴风雪夜,护林员桑( sāng)杰(金巴 饰)的小屋突然闯( chuǎng)进了一位

67.03K
2周前